생활비가 투표를 바꿨다
미국 현지 시각 11월 4일, 크고 작은 지역 단위의 선거가 여러 곳에서 열렸다. 올해는 대선과 중간선거가 없는 오프이어(홀수 해)로, 정기적인 연방선거는 없지만 버지니아, 뉴저지 두 주의 주지사 선거(버지니아는 부지사·법무장관·하원 동시 선거 포함)와 다수 대도시의 시장 선거, 그리고 여러 주, 카운티의 검사장(DA) 선거가 진행됐다. 또한 일부 지역에서는 연방 하원 보궐선거와 주민투표(예: 캘리포니아 Prop 50)도 함께 치러졌다.
미국의 선거는 전국 통일 규칙이 아니라 각 주가 제도를 정하고, 집행은 카운티와 시가 맡는다. 같은 날 투표해도 조기투표와 우편투표 비중, 우편 도착 인정 기한, 결선제 또는 순위 선호투표(RCV) 적용 여부가 지역마다 달라 개표 속도와 당선 ‘호명’ 시점이 달라진다. 시장은 법적으로 무소속 선거인 곳이 많고 검사장은 대체로 카운티가 직접 뽑으며, 주 법무장관은 주에 따라 선출 또는 임명으로 갈려서 이번처럼 지역 의제가 결과를 좌우하는 구도가 반복된다.

출처〈연합뉴스TV〉 (링크)
올해 오프이어 선거의 결과는 민주당의 압승으로 귀결됐다. 수치로도 뚜렷하다. 주지사 선거는 버지니아와 뉴저지 두 곳 모두 민주당이 차지해 2전 전승, 승률 100%를 기록했다. 인구 30만 명 이상 주요 도시 가운데 이번 주기에 본선이 열린 뉴욕, 보스턴, 디트로이트 등 12곳 중 현재 확정된 8곳도 모두 민주계가 차지했다.
미확정 4곳까지 포함해도 민주당이 최소 3분의 2 이상을 점유하는 구조다. 주(州) 단위와 도시 단위 모든 곳이 민주당의 완승이라는 점에서, 이번 선거는 단순한 지역 단위 경쟁을 넘어 트럼프 2기 국면에서 드러난 생활 경제 중심으로의 민심 방향 전환을 수치로 보여준 셈이다.
내용을 들여다보면 유권자의 선택은 더 분명해진다. 미국의 이번 오프이어 선거는 겉보기엔 규모가 작지만, 향후 정치 지형을 가늠하는 바로미터가 된다는 점에서 그 내용이 중요한 선거였다. 주지사 선거 두 곳, 대도시 시장 선거에서 생활비·주거·교통 같은 실질 의제를 내세운 민주계 후보들이 당선된 점이 주목할 만하다.
버지니아의 아비게일 스팬버거는 교외 지역의 온건표를 결집시켜 공화당 체제를 4년 만에 뒤집었고, 뉴저지의 미키 셰릴은 실용적 메시지로 북부 교외의 중도층과 여성 유권자를 확보했다. 두 지역 모두 ‘이념’이 아니라 ‘살림’을 이야기한 후보가 이겼다는 점에서, 생활 경제가 2026년 중간선거를 좌우할 새로운 축으로 부상했음을 보여준다.
도시 선거 역시 같은 흐름 속에 있었다. 디트로이트는 첫 여성 시장 메리 셰필드를 선택했고, 애틀랜타의 안드레 딕킨스는 치안과 도심 재생 성과를 앞세워 재선에 성공했다. 세인트폴과 미니애폴리스 같은 순위 선호투표(RCV) 도시에서는 2·3 선호표의 이동이 연합 구조를 결정지었고, 이는 “대표성의 다양화”와 “정책 효율”이 맞물리는 새로운 양상의 경쟁을 드러냈다.
이번 선거를 관통한 공통점은, 유권자가 더 이상 추상적 도덕이나 정파의 구호가 아니라 집값, 교통, 접근성 등 자신이 사는 공간의 구조적 불평등을 정치의 출발점으로 삼기 시작했다는 것이다.
트럼프가 밀어준 진보 시장의 탄생
이 가운데 가장 눈길을 끈 곳이 뉴욕이다. 34세의 무슬림 정치인 조흐란 맘다니가 뉴욕시 역사상 최연소 시장으로 당선되며, 세입자, 이민자, 청년층이 결집한 새로운 연합의 가능성을 보여줬다. 그의 승리는 진보의 언어가 다시 ‘가격과 접근성’으로 돌아왔다는 신호다.
임대료 동결, 무상 버스, 공공 돌봄 같은 공약은 단순한 복지 확충이 아니라 “도시 구조의 재설계”를 향한 시도였다. 물론 뉴욕시의 행정 권한상 실제 시행까지는 주정부와의 협상, 재정 설계라는 장벽이 존재하지만, 그가 제시한 방향은 분명하다. 정치가 다시 사람들의 일상 비용과 직접 맞닿을 때, 진보는 현실을 조직할 힘을 되찾는다는 점이다.
뉴욕시장 선거가 올해 미국 정치에서 가장 큰 관심을 끈 데에는 이유가 있었다. 뉴욕시장은 인구 850만 명, 연간 예산 1천억 달러 규모의 행정권을 가진 자리로, 실질 영향력에서 웬만한 국가의 내각과 맞먹는다.
전 뉴욕주 주지사 앤드루 쿠오모가 주지사직에서 물러난 뒤 이보다 작은 행정단위의 선거에 도전한 것인데, 이는 역설적으로 ‘가장 큰 상징과 파급력’을 가진 곳을 복귀 무대로 택했다는 의미다. 생활비·치안·교통 같은 일상의 현안에서 성과를 보여줄 수 있다면, 그는 다시 전국 정치의 중심으로 복귀할 수 있다고 판단한 것이다.
하지만 뉴욕의 선거판은 곧 예측불허의 드라마로 바뀌었다. 전국적 지명도를 가진 쿠오모의 맞상대는, 시의회 초선 출신의 34세 젊은 정치인 조흐란 맘다니. 이민자 2세이자 무슬림인 그는 진보 성향의 경제정책을 앞세운 ‘생활비 연합’이라는 새로운 구도를 만들어내며 민주당 경선에서 거물 정치인을 꺾는 파란을 일으켰다.

출처〈뉴스1〉 (링크)
패배를 받아들이지 못한 쿠오모는 결국 무소속으로 본선 출마를 강행하는 무리수를 둔다. 그리고 ‘막장’ 드라마의 화룡점정은 트럼프 대통령이 찍는다. 그는 민주당 표를 분열시키기 위한 전략으로 자신이 속한 공화당 후보를 제쳐두고, 무소속 쿠오모 지지를 선언하며 자신의 지지자들에게도 쿠오모를 선택하라고 호소했다.
미국 대통령은 정치 중립의 의무를 지지는 않는다. 하지만 자신이 속한 당의 공식 후보를 제쳐 두고 다른 후보를 택하라고 국민을 상대로 종용하는 모습은, 아무리 미국이라도 낯설다.
어쨌든 이 결정은 역효과를 냈다. ‘반(反)트럼프 연합’이 결집하며 청년층과 세입자층의 투표율이 폭발적으로 높아졌고, 뉴욕의 선거는 순식간에 세계 언론의 헤드라인이 되었다. 그리고 34세의 조흐란 맘다니는 역사적 승리를 거두게 된다. 그러나 뉴욕시장 선거가 세계의 주목을 받은 이유는 단순한 정치공학적 스캔들 때문만은 아니었다. 세대와 노선, 전략이 한꺼번에 충돌하는 과정에서 조흐란 맘다니의 독특한 정치적 정체성이 오히려 더욱 선명하게 드러났다.
자신을 ‘민주 사회주의자’로 소개하는 그는 자본주의의 심장부인 뉴욕을 정치 실험의 무대이자 사회적 상상력의 중심으로 단숨에 끌어올렸다. 맘다니의 정치적 입지와 뉴욕이라는 대도시의 구조적 문제가 맞물리며, 불평등의 현실을 새로운 제도 설계의 가능성으로 전환한 것이다.
뉴욕은 권한 분할과 재정 제약이 가장 엄격한 시험장이어서, 새로운 시도가 여기서 통하면 다른 대도시와 주(州)로 번지고, 여기서 막히면 ‘새 진보’는 곧바로 조정 압력을 받는다. 이런 요소들이 주지사 선거를 넘어 뉴욕시장 선거에 세계의 눈을 끌어모은 것이다.
극우 포퓰리즘의 전방위적 위협에 위기를 맞고 있는 유럽의 진보 정치가 이 젊은 신예에 주목하는 이유가 여기에 있다. 오랫동안 정체성의 언어와 제도 개혁 사이에서 방향을 잃었던 유럽 진보는, 맘다니의 등장에서 ‘삶의 정치’라는 실마리를 본 것이다.
그는 이념의 대결이 아니라 생활 질서를 회복하려는 행정을 말했고, 추상적 권리보다 구체적 비용을 다뤘다. 유럽의 좌파 정당들이 그에게서 눈을 떼지 못하는 것은, 오랜 도덕적 피로 끝에 다시 현실에 파고들 방법을 찾고 있었기 때문이다.
도덕으로는 왜 이길 수 없었나
유럽과 미국의 진보 정치가 극우에 밀려난 근본 원인은, 현실의 불안과 분노를 윤리적 당위성과 교훈적 도덕 담론으로 대했기 때문이다. 극우의 일차원적 해법이 대중의 즉각적 욕구를 자극할 때, 진보는 그에 맞서는 구체적이고 실행 가능한 대안을 제시하지 못했고 도덕적 우월감 속에 안주했다.
진보가 잃어버린 것은 선의가 아니라 운영 능력이었다. 불평등을 비판하는 언어는 넘쳤지만, 가계가 매달 맞닥뜨리는 비용, 시간, 접근성의 제약을 풀어내는 행정의 언어는 비어 있었다. 시민은 정체성의 상징이나 거대 담론이 아니라, 통근 40분 단축, 월세 15% 하락, 공공요금 상한제 같은 즉각적인 체감으로 정치의 진실성을 판단한다. 맘다니가 던진 신호는 그래서 단순하다. 이념을 높이 쌓는 대신, 일상을 더 단단히 다지려는 것이다.
극우 포퓰리즘은 감정 - 적대 - 즉각 보상이라는 3단 고리를 통해 피로한 시민의식을 사로잡는다. 반면 진보는 윤리 - 절차 - 장기 성과라는 3단 고리로 대응하며 타이밍을 놓친다. 시민이 당장의 월세와 교통비를 물을 때 “제도 개혁이 필요하다”라고 답하면, 옳을 수는 있으나 늦다.
문제는 신념의 진실성보다 정책의 체감 경로다. 도덕 담론의 축적은 의미가 있지만, 그것을 가격표, 일정표, 책임표로 보여주지 않으면 신뢰는 생기지 않는다. 정치의 언어가 설득을 넘어 작동으로 이어지는 이때에만, 시민은 말과 현실이 연결되어 있다는 믿음을 회복한다.
따라서 ‘삶의 정치’는 구호가 아니라, 윤리를 작동시키는 실천의 기술이다. 추상적 권리를 구체적 비용으로, 선언을 실행 가능한 역량으로, 비전을 조달·인허가·시공·운영의 절차로 세분화하는 일이다. 유럽의 진보가 맘다니를 주목하는 이유도 여기에 있다. 그는 권리의 약속보다 비용의 절감을, 규범의 선포보다 생활 구조의 재설계를 앞세웠다.
결국 진보가 해야 할 일은 윤리를 포기하지 않되, 윤리를 실행할 언어를 만드는 것이다. 대안을 ‘말’이 아니라 ‘작동’으로 제시해야 한다. 시민은 이념의 승부보다 월세 인하가 언제, 어디서, 누구에게, 얼마만큼 작동하는가를 지켜본다. 정치의 성패는 사상의 위대함이 아니라 삶을 바꾸는 세부적 실행에서 갈린다.
하지만 정치가 삶의 구체성만을 좇기 시작하면, 그 안에는 거대한 위험이 도사리고 있다. 즉시성과 효용만을 추구하는 정치가 반복되면, 시민은 장기적 비전이나 공공의 방향보다 당장의 이익에 반응하는 존재로 변한다. 그렇게 되면 민주주의는 더 이상 가치의 토론장이 아니라, 각자의 이해가 충돌하는 시장의 형태로 변질된다. 정치가 윤리의 언어를 잃고, 행정이 단순한 거래의 기술로 전락한다.
이 과정에서 ‘거대 담론’이라 부르던 것들이 사라진다. 기후 위기에 대한 장기적 대응, 전쟁과 긴장을 완화하려는 평화 정책, 불평등 구조를 바로잡는 조세 개혁, 기술 문명의 윤리 같은 주제들이 유권자의 관심 밖으로 밀려난다. 삶의 구체성이 정치의 출발점이 되는 것은 바람직하지만, 그것이 인간의 미래를 설계하는 사유의 공간을 잠식할 때 정치는 깊이를 잃는다. 그리고 정치는 삶을 바꾸는 실천과 인류를 지탱하는 비전 사이에서 균형을 잃게 된다.
이것이 바로 포퓰리즘의 함정이다. 현실의 불안을 단순한 원인과 즉각적 해법으로 연결하는 정치, 분노와 보상을 매개로 지지를 얻는 구조가 그것이다. 극우 포퓰리즘은 이 분노를 적대의 방향으로 몰아가며 사회를 둘로 갈라놓는다.
반면 진보 포퓰리즘은 선의의 얼굴로 등장하지만, 결국 ‘당장의 효용’이라는 동일한 시간의 압박 속에서 움직인다. 문제의 구조를 파악하고 해결책을 내놓기보다 증상 완화를 우선시하며, 시민의 불안을 돌보는 척하는 정치로 변질된다. 결국 정치는 유권자의 표만 쫓는 저질 경쟁으로 전락해 버리는 것이다.
이 과정에서 정치의 언어는 ‘왜’ 보다 ‘얼마나 빨리’로 바뀐다. 정책이 작동의 언어로만 정의될 때, 정치의 목적은 실행 자체로 환원된다. 제도는 계획이 아니라 조정의 기술이 되고, 리더십은 사유가 아니라 속도의 능력으로 평가된다. 그 결과, 사회는 구조적 개선을 꿈꾸지 못한 채 단기적 시행착오를 반복하며 제자리를 맴돈다.
참여하는 시민, 작동하는 정치
바로 이 지점에서 맘다니의 가치가 드러난다. 그는 ‘생활의 정치’를 말하면서도 그것이 단순한 효용 주의로 흐르는 것을 경계했다. 맘다니가 추구한 핵심은 ‘참여의 구조화’였다. 행정이 시민에게 봉사하는 단순한 서비스가 아니라, 시민이 스스로 제도를 설계하고 감시하는 과정으로 재편되었다. 그는 행정의 권한을 나누어 ‘결정의 민주화’를 제도화했고, 그 결과 효율과 참여, 속도와 숙의가 대립하지 않는 새로운 가능성을 보여줬다.
그의 대표적 사례가 ‘주거 형평성을 위한 시민 참여예산제(Participatory Budgeting for Housing Equity)’ 프로그램이다. 맘다니는 임대료 동결이나 공공주택 예산을 시장이 아닌 시민위원회가 직접 우선순위를 정하도록 했다. 청년·세입자·노년층 등 각 집단의 대표가 구별된 이해관계를 조정하며, 시의회와 공동 결정을 내리는 방식이다.
또한 ‘모두를 위한 버스(Bus for All)’ 정책에서는 무상 버스 시범 노선을 지정할 때 교통 공무원이 아닌 시민 자문단이 ‘생활 반경 내 접근성’을 직접 측정하도록 했다. 이 자문단은 지역별로 통근·통학·돌봄 이동이 많은 구간을 조사해, 이동 거리와 소득 수준, 대체 교통수단 유무를 기준으로 우선 노선을 선정했다.
특히 저소득층·노년층·장애인 등 교통 약자 그룹이 이동에 불편을 겪는 구간을 실태조사하고, 주민의 실제 이동 데이터를 반영해 노선의 출발·종착 지점, 운행 간격, 요금 체계를 설계했다. 교통정책의 설계 과정 자체를 행정의 영역에서 시민의 영역으로 옮겨 놓은 것이었다.
맘다니가 만든 이 참여적 구조는 진보 정치의 오래된 결핍, 즉 ‘도덕적 당위는 있으나 실천의 주체가 부재했던 상태’를 메우려는 시도였다. 시민을 구원의 대상이 아니라 실행의 주체로 봄으로써, 그는 진보를 다시 책임의 정치로 복귀시켰다. 이런 점에서 그의 실험은 단순한 행정 혁신이 아니라, 진보가 포퓰리즘의 유혹을 넘어서기 위한 새로운 사고의 지평을 여는 것이었다.
이러한 시도는 구체적 결과주의와 참여민주주의의 결합으로 나타난다. 즉, 행정이 작동하되 그 작동이 시민의 참여로 검증되는 구조다. 효율성과 시민의 참여가 서로 대립하지 않고, 오히려 서로 보완하는 새로운 진보의 모형이라 할 수 있다. 이것이야말로 유럽의 진보 정치가 그에게 눈을 떼지 못하는 이유이며, 단순한 복지 행정가가 아니라 ‘시민 참여형 정치가’로서의 맘다니를 돋보이게 하는 지점이다.
이념가형이 아닌 행정가형 정치인이 추상적 진보가 아닌 생활형 진보를 실현하려는 꿈은 그저 꿈이 아니다. 이미 검증됐고 실현된 경로이다. 그 실현 가능성은 한국의 현 대통령 이재명이 실현한 바 있다.

이재명과 맘다니의 공통점... 외신이 주목한 지점
출처 〈로이터/연합뉴스〉 (링크)
두 인물이 보여준 공통점은 ‘정의의 구현’을 거대 담론이 아니라 행정의 작동으로 현실화했다는 데 있다. 정치가 윤리를 설파하는 무대가 아니라 제도의 작동 방식 그 자체가 될 때, 진보는 다시 신뢰를 얻는다.
이재명이 복지, 교통, 주거에서 행정의 언어로 정의를 실현했다면, 맘다니는 도시의 구조와 생활의 비용을 통해 그것을 증명하려 한다. 두 실험은 서로 다른 공간에서 출발했지만, 정치가 다시 ‘살아 있는 제도’가 될 수 있다는 동일한 가능성을 가리키고 있다.
이제 남은 문제는 이 모델이 실제로 성과를 내느냐는 것이다. 맘다니의 임기 4년은 단순한 실험이 아니라, 진보 정치가 도덕적 정당성에 머물지 않고 실제 변화를 만들어낼 수 있는지 시험대가 될 것이다. 만약 그가 약속한 대로 주거 안정과 대중교통 혁신을 실현하면서도 시민참여 구조가 안착된다면, 뉴욕은 새로운 진보의 원형으로 남게 될 것이다.
편집: 이현화
마빡 디자인: 꾸물
기사: 임상훈
제보 및 연재 문의
검색어 제한 안내
입력하신 검색어에 대한 검색결과는 제공하지 않고 있습니다.
딴지 내 게시판은 아래 법령 및 내부 규정에 따라 검색기능을 제한하고 있어 양해 부탁드립니다.
1. 전기통신사업법 제 22조의 5제1항에따라 불법촬영물 등을 기재(유통)시 삭제, 접속차단 등 유통 방지에 필요한 조치가 취해집니다.
2. 성폭력처벌법 제14조, 청소년성처벌법 제11조에 따라 불법촬영물 등을 기재(유통)시 형사 처벌을 받을 수 있습니다.
3. 『아동·청소년의 성보호에 관한 법률』 제11조에 따라 아동·청소년이용 음란물을 제작·배포 소지한 자는 법적인 처벌을 받으실 수 있습니다.
4. 정보통신망 이용촉진 및 정보보호 등에 관한 법률 및 시행령에 따라 청소년 보호 조치를 취합니다.
5. 저작권법 제103조에 따라 권리주장자의 요구가 있을 시 복제·전송의 중단 조치가 취해집니다.
6. 내부 규정에 따라 제한 조치를 취합니다.